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Eran los últimos días del Imperio. La pequeña nave estaba lejos de su patria y a casi cien años-luz
del navío madre que estaba investigando entre las compactas estrellas al borde de la Vía Láctea. Pero
incluso allí no podía escapar a la sombra que se cernía sobre la civilización; bajo aquella sombra, y
deteniéndose de vez en cuando para preguntarse qué ocurría en sus distantes hogares, los científicos
de la Topografía Galáctica continuaban realizando su interminable tarea.

La nave contenía solamente tres ocupantes, pero entre todos poseían el conocimiento de muchas
ciencias, y la experiencia de media vida en el espacio. Después de la larga noche interestelar, la
estrella que estaba enfrente de ellos caldeaba su espíritu, mientras descendían en dirección a sus
fuegos. Un poco más dorada, un poco más brillante que el Sol que ahora parecía una leyenda de la
niñez. Sabían por pasadas experiencias, que la posibilidad de localizar ahí planetas era de más del
noventa por ciento, y de momento olvidaron todo lo demás ante el entusiasmo del descubrimiento.

Encontraron el primer planeta al cabo de pocos minutos de haberse detenido. Era un gigante, de
un tipo familiar, demasiado frío para la vida protoplásmica y que probablemente no poseía una
superficie estable. Así, pues, orientaron su búsqueda en dirección al sol, y pronto fueron
recompensados.

Era un mundo que les hizo sentir la añoranza de su hogar, un mundo donde todo era
impresionantemente familiar y, sin embargo, nunca exactamente lo mismo. Dos grandes masas de
tierra flotaban en mares de un verde azulado, coronados de hielo en ambos polos. Había algunas
regiones desiertas, pero la mayor parte del planeta era evidentemente fértil. Incluso desde aquella
distancia, las señales de vegetación eran inequívocamente claras.

Contemplaron ansiosamente el paisaje que se dilataba a medida que iban descendiendo a través
de la atmósfera, encaminándose hacia el mediodía en los subtrópicos. La nave flotó a través de los
cielos sin nubes en dirección a un gran río, retardó su caída con un golpe de silenciosa potencia, y se
detuvo entre grandes hierbas a orillas del agua.

Nadie se movió; no había más que hacer hasta que los instrumentos automáticos hubiesen
terminado su trabajo. Finalmente sonó una leve campana y se encendieron las luces del tablero de
mando, formando una combinación caótica pero significativa. El capitán Altman se levantó lanzando
un suspiro de alivio.

Estamos de suerte dijo. Podremos salir sin protección si los ensayos patogénicos son
satisfactorios. ¿Qué te pareció este lugar cuando entramos, Bertrond?

Geológicamente estable, por lo menos sin volcanes activos. No vi señal alguna de ciudades,
pero eso no prueba nada. Si hay aquí una civilización, podría haber superado aquella fase.

¿O no haberla alcanzado aún?

Bertrond se encogió de hombros.



Una cosa es tan probable como la otra. Quizá tardemos algo en averiguarlo en un planeta de
este tamaño.

Más tiempo del que disponemos dijo Clindar, mirando el tablero de comunicaciones que los
unía a la nave nodriza y, desde allí, al amenazado corazón de la galaxia.

Durante un instante reinó un pesado silencio. Luego Clindar se dirigió al tablero de mandos y
oprimió una serie de conmutadores con habilidad automática.

Dando una ligera sacudida, una sección del casco se apartó hacia un lado y el cuarto miembro de
la tripulación bajó al nuevo planeta, accionando sus metálicos miembros y ajustando los
servomotores a la desacostumbrada gravedad. En el interior de la nave despertó a la vida una
pantalla de televisión, revelando un extenso panorama de hierbas ondulantes, algunos árboles a una
distancia media y un poco del gran río. Clindar oprimió un botón, y la imagen se desplazó
suavemente a través de la pantalla, a medida que el robot iba volviendo la cabeza.

¿Por dónde vamos a ir? preguntó Clindar.

Echemos un vistazo a aquellos árboles replicó Altman. Si hay alguna vida animal, la
encontraremos allí.

¡Mira! exclamó Bertrond. ¡Un pájaro!

Los dedos de Clindar volaron sobre el tablero; la imagen se centró sobre la pequeña mancha que
había aparecido repentinamente hacia la izquierda de la pantalla, y se amplió rápidamente al entrar
en acción la telelente del robot.

Tienes razón dijo. Plumas, pico, bastante arriba en la escala evolutiva. Este lugar promete.
Pondré en marcha la cámara.

El movimiento oscilante de la imagen al caminar el robot no les perturbó; se habían
acostumbrado a él desde hacía tiempo. Pero nunca se habían podido conformar a esa exploración por
delegación, cuando todos sus impulsos les incitaban a abandonar la nave, a correr a través de la
hierba, y sentir en sus caras la caricia del viento. Pero hubiese sido asumir un riesgo demasiado
grande, incluso en un mundo que parecía tan agradable como aquél. Tras las facciones más
sonrientes de la Naturaleza se esconde siempre una calavera. Bestias salvajes, reptiles ponzoñosos,
pantanos; la muerte podía alcanzar al explorador desprevenido bajo mil disfraces diferentes. Y peor
aún, eran los enemigos invisibles: las bacterias y los virus, contra los cuales la única defensa estaba
quizá a mil años-luz de distancia de aquellos parajes.

Un robot se podía reír de todos esos peligros e incluso si, como a veces ocurría, encontraba una
bestia lo suficientemente poderosa para destruirlo..., bueno, una máquina puede ser siempre
sustituida.

No encontraron nada en su paseo a través de la hierba. Si el paso del robot perturbó a algunos
animales, se debieron mantener fuera del campo visual. Clindar retardó la máquina al acercarse a los
árboles, y los observadores de la nave se apartaron instintivamente ante las ramas que parecieron
barrerles los ojos. La imagen se oscureció por un instante mientras los mandos se ajustaban a aquella
iluminación más débil, y luego volvió a lo normal.



El bosque estaba lleno de vida. Se escondía bajo los matorrales, trepaba por las ramas, volaba a
través de los árboles a medida que iba avanzando el robot. Y mientras tanto, las cámaras automáticas
iban registrando en la pantalla, recogiendo material para que los biólogos lo analizasen cuando la
nave regresara a la base.

Clindar lanzó un suspiro de alivio cuando los árboles se aclararon repentinamente. Era un trabajo
agotador evitar que el robot chocase con los obstáculos mientras se movía dentro del bosque, pero en
campo abierto podía cuidar de sí mismo. Y entonces la imagen tembló como si hubiese recibido un
martillazo, se oyó un golpe metálico, y toda la escena se desplazó vertiginosamente hacia arriba
mientras el robot se volcaba y caía.

¿Qué fue eso? gritó Altman. ¿Tropezaste?

No dijo Clindar seriamente, mientras sus dedos volaban sobre el tablero. Algo atacó por
detrás. Confío que, ¡ah!, todavía lo gobierne.

Sentó al robot y le hizo girar la cabeza. No tardó mucho en encontrar la causa de la perturbación.
De pie a pocos pasos, y moviendo enfurecido la cola, había un cuadrúpedo de dientes feroces. En
aquel momento estaba, evidentemente, tratando de decidir si debía atacar nuevamente.

Lentamente el robot se levantó y, mientras lo hacía, el animal se agachó para saltar. Una sonrisa
iluminó la cara de Clindar; sabía cómo enfrentarse a aquella situación. Su pulgar buscó la poco
usada clave «Sirena».

La selva retumbó al aullido ululante y horrísono del altavoz oculto en el robot, y la máquina
avanzó al encuentro de su adversario, agitando los brazos por delante. La espantada bestia casi cayó
hacia atrás en su esfuerzo por volverse, y a los pocos segundos había desaparecido.

Ahora supongo que tendremos que esperar un par de horas antes que todos vuelvan a salir
desde sus escondites dijo tristemente Bertrond.

No sé mucho de sicología animal interpuso Altman, ¿pero es lo corriente que ataquen a
algo completamente desconocido?

Algunos atacan a todo lo que se mueve, pero es poco corriente. Normalmente sólo atacan para
comer, o si han sido amenazados. ¿A dónde vas a parar? ¿Sugieres que puede haber otros robots
sobre este planeta?

Ciertamente, no. Pero nuestro amigo carnívoro puede haber confundido nuestra máquina con
un bípedo más comestible. ¿No te parece que esta abertura en la jungla es bastante artificial? Podría
muy bien ser un sendero.

En tal caso dijo prestamente Clindar lo seguiremos y ya veremos. Estoy cansado de
esquivar árboles, pero espero que no vuelva a saltar nada sobre nosotros; me ataca los nervios.

Tenías razón, Altman dijo Bertrond poco más tarde. Es sin duda un sendero. Pero eso no
significa inteligencia. Al fin y al cabo hay animales...

Se paró a la mitad de la frase y en aquel mismo momento Clindar detuvo el robot. El sendero se
había abierto repentinamente formando una amplia explanada, casi completamente ocupada por un
pueblo de endebles chozas.



Estaba rodeado por una empalizada de madera, evidentemente una defensa contra un enemigo
que en aquel momento no amenazaba. Pues las puertas estaban completamente abiertas, y más allá
de ellas los habitantes se afanaban pacíficamente.

Durante algunos minutos los tres exploradores contemplaron en silencio la pantalla. Clindar se
estremeció ligeramente y observó:

Es algo que produce escalofríos. Podría ser nuestro propio planeta, hace cien mil años. Siento
como si hubiésemos retrocedido en el tiempo.

No hay nada de misterioso en ello dijo el práctico Altman. Al fin y al cabo, hemos
descubierto cerca de cien planetas con nuestro tipo de vida.

Sí respondió Clindar. ¡Cien en toda la galaxia! Sigo creyendo que es extraño que nos haya
sucedido a nosotros.

Bueno, tenía que ocurrirle a alguien filosofó Bertrond. Entretanto tenemos que preparar
nuestro método para establecer contacto. Si enviamos el robot al pueblo se producirá pánico.

Eso dijo Altman por lo menos. Lo que tenemos que hacer es atrapar a un indígena
solitario y demostrarle que somos amigos. Esconde al robot, Clindar, en algún lugar del bosque
desde donde pueda observar el pueblo sin ser visto. Tenemos enfrente de nosotros una semana de
antropología práctica.

Pasaron tres días antes que los ensayos biológicos demostrasen que se podía salir de la nave con
impunidad. Incluso entonces, Bertrond insistió en salir solo; solo, si no se tiene en cuenta la
compañía substancial del robot. Con tal aliado no temía a los animales más grandes del planeta, y las
defensas naturales de su cuerpo podían cuidarse de los microorganismos. Por lo menos, así se lo
habían asegurado los analizadores; y si se tenía en cuenta la complejidad del problema, la verdad es
que cometían muy pocos errores.

Permaneció fuera durante una hora, disfrutando prudentemente mientras sus compañeros le
observaban con envidia. Pasarían otros tres días antes que pudiesen estar completamente ciertos que
era seguro seguir el ejemplo de Bertrond. Entretanto, estuvieron bastante ocupados contemplando el
pueblo a través de las lentes del robot, y recogiendo todo lo que podían con sus cámaras. Habían
desplazado la nave durante la noche, de modo que estaba escondida en las profundidades de la selva,
pues no querían ser descubiertos hasta que estuviesen a punto.

Y entretanto, las noticias de la patria eran cada vez peores. Aunque el hecho de estar aquí tan
lejos, al borde del Universo, amortiguaba el impacto, no dejaba de pesar mucho sobre sus mentes, y
a veces les dominaba una sensación de futilidad. Sabían que en cualquier instante podía llegar la
señal de llamada, cuando el Imperio, en su extremidad, convocase a sus últimos recursos. Pero hasta
entonces continuarían con su trabajo, como si lo único que importase fuera la ciencia pura.

Siete días después de aterrizar estaban a punto de realizar el experimento. Sabían ahora los
caminos que tomaban los indígenas cuando salían a cazar, y Bertrond eligió uno de los menos
frecuentados. Colocó firmemente una silla en medio del camino, y se sentó a leer un libro.

Naturalmente, no era tan sencillo como todo eso: Bertrond había tomado todas las precauciones
imaginables. Escondido entre los matorrales a cincuenta metros de distancia, el robot vigilaba a



través de sus lentes telescópicos y sostenía en su mano un arma pequeña, pero mortífera. Y
gobernando desde la nave espacial, con los dedos apoyados en el tablero, Clindar esperaba para
hacer todo lo que pudiera ser necesario.

Ese era el aspecto negativo del plan: la parte positiva era más evidente. A los pies de Bertrond
estaba el cuerpo de un pequeño animal astado que esperaba sería un agradable presente para
cualquier cazador que acertase a pasar por allí.

Dos horas más tarde, la radio del arnés de su traje murmuró una advertencia. Con mucha calma, a
pesar que la sangre le golpeaba las sienes, Bertrond dejó a un lado el libro y miró a lo largo del
sendero. El salvaje avanzaba confiadamente, balanceando una lanza en su mano derecha. Se detuvo
un momento al ver a Bertrond, y luego siguió avanzando con más precaución. Comprendió que no
tenía nada que temer, pues el extranjero era de corta estatura, y evidentemente no llevaba armas.

Cuando estaba a solamente diez pasos de distancia, Bertrond sonrió con entusiasmo y se levantó
con lentitud. Se inclinó, tomó la res y se adelantó llevándola como una ofrenda. Aquel gesto hubiese
sido comprendido por cualquier criatura en cualquier mundo, y también fue comprendido allí. El
salvaje se aproximó, tomó el animal, y se lo echó sin esfuerzo sobre el hombro. Por un instante
contempló a Bertrond en los ojos con una expresión insondable; luego dio la vuelta y regresó hacia
el pueblo. Tres veces se volvió para ver si Bertrond le seguía, y cada vez Bertrond le sonrió y le
saludó tranquilizándole. En conjunto, el episodio duró poco más de un minuto. Para ser el primer
contacto entre dos razas, careció por completo de dramatismo, pero no de dignidad.

Bertrond no se movió hasta que el otro hubo desaparecido de la vista. Entonces se relajó y habló
al micrófono de su traje.

Ha sido un buen principio dijo con alegría. No se asustó lo más mínimo, ni tan solo
pareció sospechar. Creo que volverá.

Todavía me parece demasiado bueno para ser cierto dijo la voz de Altman en su oído.
Pensé que se mostraría hostil o asustado. ¿Es que tú hubieses aceptado un regalo generoso de un
extraño desconocido con tanta despreocupación?

Bertrond regresaba hacia la nave caminando lentamente. El robot había salido ahora al
descubierto y montaba guardia a pocos pasos detrás.

Yo no contestó, pero yo pertenezco a una comunidad olvidadiza. Los perfectos salvajes
reaccionan ante los extraños de muy diversas maneras, según su experiencia anterior. Supongamos
que esta tribu no ha tenido nunca enemigos, lo que es muy posible en un planeta grande, pero poco
poblado. Entonces podremos esperar curiosidad, pero no temor.

Si estas gentes no tienen enemigos interpuso Clindar, ya no completamente absorbido en
gobernar el robot, ¿por qué tienen una empalizada alrededor de su pueblo?

Me refería a enemigos humanos replicó Bertrond. Si eso es cierto, simplifica
enormemente nuestra tarea.

¿Crees que volverá?



Naturalmente. Si es tan humano como creo, la curiosidad y la codicia le harán volver. Dentro
de un par de días seremos íntimos amigos.

Considerado desapasionadamente, aquello se convirtió en una rutina fantástica. Cada mañana el
robot salía de caza dirigido por Clindar, hasta convertirse en el cazador más mortífero de la jungla. Y
entonces Bertrond esperaba que Yaan que es lo más cerca de su nombre a que pudieron llegar
apareciese confiadamente por el sendero. Venía cada día a la misma hora, y venía siempre solo. Eso
les sorprendía: ¿Quería conservar para é1 solo su gran descubrimiento, y así reservarse el mérito de
sus hazañas de caza? Si era así, demostraba gran previsión y astucia.

Al principio Yaan se marchaba inmediatamente con su premio, como si tuviese miedo que el
donador de un regalo tan generoso pudiese cambiar de opinión. Pero pronto, y tal como había
confiado Bertrond, fue posible inducirle a que se quedase por medio de algunos sencillos juegos de
manos, y enseñándole unas telas y unos cristales de alegres colores, que le complacían en forma
infantil. Finalmente, Bertrond consiguió entablar con él largas conversaciones, todas las cuales
fueron registradas y filmadas a través de los ojos del escondido robot.

Algún día los filólogos podrían quizá analizar aquel material; todo lo más que Bertrond podía
hacer era descubrir el significado de algunos sencillos nombres y verbos. El asunto resultaba
complicado por el hecho que Yaan no solamente utilizaba diferentes palabras para la misma cosa,
sino a veces la misma palabra para cosas diferentes.

Entre esas entrevistas cotidianas, la nave se alejaba explorando el planeta desde el aire, y a veces
aterrizando para hacer observaciones más detalladas. A pesar que se observaron algunos otras
agrupaciones de humanos, Bertrond no intento ponerse en contacto con ellos, pues era fácil ver que
todos estaban aproximadamente al mismo nivel cultural que el de la gente de Yaan.

Bertrond pensó con frecuencia que era verdaderamente una mala jugada del Destino que una de
las muy pocas razas verdaderamente humanas de la Galaxia hubiese sido descubierta precisamente
en aquel momento del tiempo. Hacía poco, aquello hubiese sido un acontecimiento de importancia
suprema; ahora la civilización estaba demasiado hostigada para preocuparse de esos salvajes
parientes que esperaban en la aurora de la historia.

Hasta que Bertrond no estuvo seguro que había pasado a formar parte de la vida cotidiana de
Yaan, no le presentó al robot. Estaba enseñando a Yaan las imágenes de un caleidoscopio, cuando
Clindar hizo salir a la máquina a través de la hierba, con su última víctima colgando de uno de sus
metálicos brazos. Por primera vez Yaan mostró algo parecido al miedo; pero se calmó al oír las
palabras tranquilizantes de Bertrond, si bien continuó vigilando al monstruo que avanzaba. Se
detuvo a cierta distancia, y Bertrond salió a su encuentro. Mientras se adelantaba, el robot levantó
los brazos y le entregó la res muerta. La tomó solemnemente y se la llevó a Yaan, tambaleando un
poco bajo el desacostumbrado peso.

Bertrond hubiese dado mucho por saber exactamente lo que pensaba Yaan al aceptar el regalo.
¿Trataba de decidir si el robot era el amo o el esclavo? Quizá tales conceptos se escapaban a su
alcance; para él el robot quizá no fuese sino otro hombre, un cazador amigo de Bertrond.

La voz de Clindar, algo más potente que al natural, salió del altavoz del robot.

Es asombroso lo tranquilamente que nos acepta. ¿No habrá nada que lo asuste?



Continúas juzgándole por tu propio patrón replicó Bertrond. Recuerda que su sicología es
completamente diferente, y mucho más sencilla. Ahora que tiene confianza en mí, todo lo que yo
acepte no lo perturbará.

¿Será eso cierto de toda su raza? preguntó Altman. No es prudente juzgar por un solo
ejemplar. Me gustaría ver lo que pasaría si enviásemos el robot al pueblo.

¡Vaya! exclamó Bertrond. Esto sí que le ha sorprendido. Nunca ha conocido antes a una
persona que pudiese hablar con dos voces distintas.

¿Crees que adivinará la verdad cuando nos vea? dijo Clindar.

No. El robot será para él pura magia, pero no será nada más maravilloso que el fuego y el rayo
y todas las demás fuerzas, que ya debe aceptar normalmente.

Y bien, ¿qué es lo que sigue ahora? preguntó Altman un poco impaciente. ¿Vas a llevarlo
a la nave, o vas a ir primero al pueblo?

Bertrond vaciló.

Quisiera no precipitarme en hacer las cosas. Ya sabes los accidentes que han ocurrido con razas
extrañas, cuando eso se ha probado. Dejaré que lo piense, y cuando volvamos mañana trataré de
persuadirle para que se lleve consigo el robot al pueblo.

En la escondida nave, Clindar, reactivó el robot y lo volvió a poner en marcha. Lo mismo que
Altman, se estaba impacientando un poco ante tantas precauciones, pero en todas las cuestiones
relacionadas con formas de vida extrañas, Bertrond era el experto, y tenían que obedecer sus
órdenes.

Había ahora ocasiones en que casi deseaba ser él mismo un robot, desprovisto de sentimientos y
emociones, y capaz de contemplar la caída de una hoja y los estertores mortales de un mundo con la
misma falta de pasión.

El sol estaba bajo cuando Yaan oyó la gran voz que gritaba desde la jungla. La reconoció
inmediatamente, a pesar de su volumen inhumano: era la voz de su amigo que le llamaba.

En aquel resonante silencio, la vida del pueblo se paralizó. Incluso los niños dejaron de jugar; el
único sonido que se oía era el de un niño asustado por el súbito silencio.

Todos contemplaron a Yaan que se dirigía rápidamente a su choza y tomaba la lanza que yacía
junto a la entrada. Pronto se cerraría la empalizada contra los merodeadores nocturnos, pero él no
vaciló cuando salió sumergiéndose en las crecientes sombras. Pasaba precisamente a través de las
puertas cuando aquella voz poderosa le llamó nuevamente, y ahora resonaba con una nota de
urgencia que se percibía claramente a través de las barreras de lenguaje y de cultura.

El resplandeciente gigante que hablaba con tantas voces distintas salió a su encuentro a poca
distancia del pueblo y le hizo señas para que le siguiese. No se veían señales de Bertrond.
Caminaron más de un kilómetro antes que le viese en la distancia, no lejos de la orilla del río, y
mirando a través de las oscuras y lentas aguas.



Se volvió al acercarse Yaan y, sin embargo, pareció no darse cuenta de su presencia. Hizo un
gesto de despedida al brillante compañero, quien se retiró a distancia.

Yaan esperó. Era paciente, y aunque nunca pudo expresarlo con palabras, estaba contento.
Cuando se encontraba con Bertrond sentía los primeros síntomas de aquella devoción desinteresada
y totalmente irracional que los de su raza no deberían alcanzar hasta el cabo de muchos siglos.

Era un extraño cuadro. Allí, a la orilla del río, estaban de pie dos hombres. Uno de ellos, vestido
en un uniforme muy ajustado. El otro llevaba la piel de un animal y una lanza de punta de sílex.
Había entre ellos diez mil generaciones, diez mil generaciones y una insondable inmensidad de
espacio. Y, sin embargo, ambos eran humanos. A semejanza de lo que haría con frecuencia hasta la
Eternidad, la Naturaleza había repetido una de sus formas fundamentales.

Y luego Bertrond comenzó a hablar, caminando hacia adelante y hacia atrás, con cortos pasos. En
su voz podía percibirse un vestigio de tristeza.

Todo ha terminado, Yaan. Yo tenía la esperanza que con nuestros conocimientos podríamos
haberlos sacado de la barbarie en una docena de generaciones, pero ahora tendrán que luchar solos
para salir de la jungla, y quizás tendrán que luchar un millón de años para conseguirlo. Lo siento;
había tanto que hubiéramos podido hacer. Incluso ahora yo quería quedarme aquí, pero Altman y
Clindar hablan del deber, y me figuro que tienen razón. Hay poco que podamos hacer, pero nuestro
mundo nos llama y no debemos abandonarlo.

»Quisiera que pudieses comprenderme, Yaan. Quisiera que entendieses lo que estoy diciendo. Te
dejo estas herramientas; descubrirás cómo utilizar algunas de ellas, aunque lo más probable es que
dentro de una generación se hayan perdido, o sean olvidadas. Fíjate como corta esta hoja; pasarán
siglos antes que tu mundo pueda hacer una cosa semejante. Y conserva esto bien: cuando aprietes el
botón, ¡fíjate!, si lo utilizas con cuidado, te dará luz durante años, aunque tarde o temprano morirá.
En cuanto a esas otras cosas, encuéntrales el uso que puedas.

»Ahora salen las primeras estrellas por allá, hacia el este. ¿Es que miras alguna vez las estrellas,
Yaan? Quien sabe cuánto tiempo pasará antes que descubras lo que son, y me pregunto qué habrá
sido de nosotros entonces. Aquellas estrellas son nuestras patrias, Yaan, y no podemos salvarlas.
Muchas han muerto ya, en explosiones tan gigantescas que yo no puedo imaginármelas mejor que tú.
Dentro de cien mil años de los nuestros, la luz de aquellas piras funerarias llegarán a vuestro mundo
y dejará perplejos a vuestros pueblos. Quisiera poderles advertir de los errores que hemos cometido,
y que ahora nos costarán todo lo que hemos ganado.

»Es bueno para tu pueblo, Yaan, que vuestro mundo esté aquí en la frontera del Universo. Quizá
escapen de la aniquilación que nos espera. Quizá un día vuestras naves irán a explorar entre las
estrellas, como lo hemos hecho nosotros, y quizá se encuentren con las ruinas de nuestros mundos y
se preguntarán quiénes éramos. Pero nadie sabrá que nos encontramos aquí, junto a este río, cuando
vuestra raza era joven.

»Aquí vienen mis amigos; no me van a conceder más tiempo. Adiós, Yaan, usa bien las cosas que
te he dejado. Son los mayores tesoros de tu mundo.

Algo grande, que resplandecía en la luz de las estrellas, bajaba silenciosamente desde el cielo. No
llegó hasta el suelo, sino que se detuvo un poco por encima de la superficie, y en completo silencio
se abrió un rectángulo de luz por uno de sus costados. El resplandeciente gigante salió de entre las



sombras de la noche y atravesó la dorada puerta. Bertrond le siguió, deteniéndose un momento en el
umbral para despedirse con la mano de Yaan. Y luego la oscuridad se cerró tras él.

Lentamente, tal como el humo se aparta del fuego, la nave se levantó. Cuando era tan pequeña
que Yaan sintió que le cabría en la mano, pareció confundirse con una larga línea de luz que se
elevaba inclinada hacia las estrellas. Desde el vacío cielo resonó un trueno sobre la dormida tierra y
Yaan supo por fin, que los dioses se habían ido y que ya no volverían nunca más.

Largo tiempo permaneció en pie junto a las aguas que tan suavemente se deslizaban, y en su alma
se infiltró una sensación de pérdida que no podría comprender y olvidar jamás. Luego con cuidado y
reverencia, recogió los regalos que Bertrond había dejado.

Bajo las estrellas lejanas, la solitaria figura se dirigió hacia su hogar a través de una tierra sin
nombre.

Tras él, el río fluía lentamente hacia el mar, serpenteando a través de fértiles llanuras donde, más
de mil siglos más tarde, los descendientes de Yaan, construirían una gran ciudad que llamarían
Babilonia.
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